Konon, kalau tidak mengerti, harus bertanya. Giliran banyak bertanya, diancam mati. Bisa jadi, kalau mengerti harus mati. Pernahkah kau terluka dan meminta pertolongan, tapi mereka malah mengira kau mengada-ada? Terkadang memang lebih baik bungkam, tapi izinkan jemari ini yang memberi tahumu. Karena ternyata, tidak ada akhir yang bahagia, selama memang belum selesai dan selayaknya tenteram. …